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Probabil céd n-ati auzit niciodatd de Vincenzo Perugia. Dar noi
stim totul despre el. A fost un hot de opere de artd faimos si am
lucrat o vreme in aceeasi bransé cu el. Sora-mea, Minnie, avea chiar
si 0 pozd cu el pe peretele dormitorului. Ea crede cd atunci cand
Vincenzo a furat Mona Lisa din Muzeul Luvru din Paris, pe 21
august 1911, a fost cel mai tare jaf din toate timpurile. Mona Lisa
era cea mai faimoasa pictura din lume, dar Vincenzo a ficut o treaba
atat de bund, incat timp de doua zile lumea nici macar n-a observat
ca lipseste. Iar cAnd si-au dat seama, totul a luat-o razna. Toati lumea
se ducea la Luvru sd vada locul in care fusese tabloul. Stateau la rand
ca si se holbeze la un perete gol! Chiar si Vincenzo Perugia s-a
asezat la coadd. Cand le venea randul, oamenii se uitau la locul acela
gol si se gandeau la ce fusese acolo. Pot si inteleg cum vine asta.
Cateodatd, cind dispare ceva, nu te poti abtine sa nu te uiti la locul
in care obisnuia s fie.

Siin tot timpul asta Vincenzo a tinut-o in cimaruta lui - Mona Lisa
era intr-un cufdr, langd pat. Cateodata o scotea si-i cinta melodii
vesele la mandolina. N-a incercat s-o vanda. N-a incercat s mai fure
si alte picturi. Nu voia sa fie faimos sau bogat. Nu voia decat sa aiba
Mona Lisa. Si tocmai de aceea a facut o treaba atat de buna. Tocmai
de aceea a fost jaful perfect. Pentru cd nu voia nimic altceva.

Si probabil cd aici am gresit noi. Pentru ca noi voiam ceva.



MIRACOLUL AUTO DIN SNOWDONIA, ORASELUL MANOD
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Masinile de azi:

FORD FIESTA ALBASTRU - domnisoara. Stannard (Twix)

SCANIA 118, CU PLATFORMA JOASA - centrul de asistentd auto
din Wrexham

Vremea.: ploioasd

Observatie: ULEIUL ESTE ALTCEVA DECAT ANTIGELUL

Chiar aga e, precum va spun: tata poate s repare orice. Puteti sa
intrebati pe oricine. Toyota. Hyundai. Ford. Pani si rabla mamei lui
Tom cel Bun, un Daihatsu Copen (vitezid maxima de 170 km/h) care
e atat de mic, incat trebuie sa-1 repari, practic, cu penseta.

Si nu e vorba doar despre masini.

De pilda, cand am fost la Prestatyn si Minnie voia s inoate, dar
eu nu voiam sa intru in ap4, fiindcd era prea rece. Ea-mi tot spunea:
»Hai, intrd! E buna dupd ce intri.“ Iar eu ii tot spuneam: ,,Nu!“

Tata s-a ridicat, s-a dus la rulota si s-a intors cu un ceainic plin
cu apa clocotita. A turnat apa in mare §i mi-a spus:

— Dylan, hai s-o0 incerci. Spune-mi daci e in reguld sau mai
trebuie sd torn.

— Nu, e bunid acum, i-am spus. Multumesc, tata!

— Esti sigur?

— Sigur.

— Nu e prea fierbinte?



— Nu, e tocmai buna.

— Oricum, daca se rdceste, sd ma strigi. Nu e ca §i cum nu pot
sa fierb-mai multa apa.

Dupa aia eu si Minnie am inceput sd ne stropim unul pe altul i
ne-am bilicit pani la apus. Tata reparase marea pentru noi. Asta
chiar e un lucru care merita toata admiratia.

Sori-mea mai mare, Marie, n-a intrat in apa nici dupd ce-a
reparat-o tata.

— Ai idee ce poate si-ti faca apa

de mare la par? a protestat ea.

Iar mai tarziu, cand
jucam Monopoly in
rulotd, m-a intrebat:

— Chiar ai crezut ca
un singur ceainic cu apa
poate sd incélzeascd toatd
Marea Irlandei?

— Nu toatd marea, fireste, =~
i-am raspuns eu. Doar portiunea
in care inotam noi.

— Da, de parca se poate asa ceva, a pufnit Minnie. Stai sd-ti
explic cum vine cu fizica...

— Minnie, a oprit-o mama. Euston Road. Trei case. Doud sute
saptezeci de lire.

Tipic pentru mama si schimbe subiectul.

Fireste ci acum stiu cd apa din ceainic nu a incalzit marea, dar
nu asta e ideea. Ideea e cd am intrat in apa. Tata a analizat situatia si
s-a gandit cd nu poate face nimic cu fizica, dar poate face ceva cu
Dylan. Asa cé a ficut.

Isi doreste foarte mult sa invatdm si noi sa repardm lucruri. Asa



am ajuns si-l ajut sd schimbe uleiul la Fordul Fiesta albastru al
domnigoarei Stannard (vitezd maxima de 177 km/h). Nu stiu cum
am ajuns sa incurc treaba cu uleiul.

Dupa asta, tata a spus ca ar fi mai bine sd nu méd mai apropii
vreodata de atelier. De fapt, de orice masini, in general. Dar si-a
pastrat calmul. A spus cé e genul de lucru care i se poate intdmpla
oricui. Oricui care nu cunoaste diferenta dintre uleiul de motor si
antigel, fireste.

Dar mama a spus cd pot sa mé ocup, in schimb, de registrul de
carburant. E cartea aia imensé si rosie de langa casa de marcat, unde
notdm toate vanzarile de benzina, ca sd putem urmadri cererea si
oferta. Registrul e rosu, cu niste modele aurii pe coperta. Aratd cao
Biblie. Mama l-a luat cu cincizeci de penny de la un targ de vechituri
care se tine pe stadionul FC Dynamo din Blaenau. Are peste o mie
de pagini. Folosim cam o pagina pe sdptdmand, asa cd ar trebui sa
ne tind doudzeci de ani. Un chilipir!

Nu vreau s-o vorbesc pe mama de rau,
dar probabil ca a fost prea ocupatd cu
noul bebelus ca sd tind registrul cum
trebuie. Scria lucruri ca: ,,10.20: 15 litri,
fira plumb.“ In vreme ce eu treceam

toate detaliile: marca, anul, numele
soferului, tot. Stateam in fata la pompe
de cand ajungeam acasd pana la ora
ceaiului. Céateodata Tom cel Bun
venea sa stea cu mine si dacd-mi
spunea lucruri de genul: ,,Cauciucul

din stanga spate al domnului Morgan
e cam tocit", treceam si asta in catastif.
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— Dylan, ai transformat un registru de cincizeci de penny intr-o
adevirata bazi de date; mi-a zis tata cand a vdzut. Bravo, e o ispravd
de toatd cinstea!

Bazele de date sunt foarte folositoare. De pild4, atunci cand tata
a citit ci anvelopa din stinga spate a domnului Morgan era tocita,
a ficut rost de o anvelopa noua si i-a oferit-o domnului Morgan.
Asa ci afacerea asta, care s-ar fi putut duce la
Mii de Anvelope din Harlech, a venit
la noi. Domnul Morgan a castigat
timp, iar noi am facut niste bani.
Asta se numeste cercetare de
piatd si e numai meritul meu.

— Asa opereazd familia
Hughes, obisnuieste tata sa
spund. Fiecare are o treabd de
ficut si o face bine. Familia
Hughes este o echipa de neinvins.

Suntem Echipa Nationald a Braziliei
din Snowdonia.

Echipa e dupa cum urmeaza: tata (cipitanul), mama (antrenorul
si responsabilul cu achizitiile de la targurile de vechituri); eu
(cercetare de piatd); Marie (e foarte frumoasa, asa cd s-ar putea
spune ci e imaginea noastrd) si Minnie (care e eminenta cenusie,
drept sa spun). A, si bebelusul. Il cheamd Max si nu prea face mare
lucru acum, dar in sapte ani o s poatd sé joace fotbal.

Fiindci am trecut atit de multe detalii in registrul de carburant,
acum nu trebuie decat s4 ma uit in el ca sa-mi aduc aminte tot ce s-a
intAmplat intr-o anumit zi. De pildé, din insemnarea de pe 11 februarie
imi aduc aminte ci domnigoara Stannard a cumpdrat un Twix,
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pentru ca e invdtatoarea mea $i m-am gandit ,,O00, domnisoara
Stannard mananca Twix!“ Si tin minte c3 Fiesta albastri e a ei
fiindca e masina la care am incurcat uleiul. Iar Scania 118 este un
camion imens pe opt roti, cu platforma joasi, remorca cu haion,
palan si motor cu récitor intermediar. Camionul a venit s3 ia masina
domnisoarei Stannard.

Cum spuneam, tata poate sa repare aproape orice.

Fiesta domnigoarei Stannard este exceptia care confirma regula.



15 FEBRUARIE

Masinile de azi:

BICICLETA DE MUNTE BLUE BARRACUDA - un bdrbat cu caguld
(a parcat ldngd Alta Gaz)

DAIHATSU COPEN VERDE - doamna Egerton (a parcat chiar ldngd
aspirator, n-a cumpdrat benzind; motor mic, de 659 cm’, nu consuma.
mult)

Vremea: ploioasa

Observatie: CAGULELE INCURAJEAZA INFRACTIUNILE

Asta e insemnarea din registru din ziua jafului. Jaful a fost prima
oard cand vreunul dintre noi a vizut de-
aproape un infractor in actiune. Asa cd
episodul dsta probabil a avut o influentd

majord asupra lucrurilor care s-au
intamplat mai tarziu.

Un birbat a intrat in garaj cu o
caguld mare trasd pe fata, tinand in
mana un ciocan imens, si a tipat
la tata s goleasca casa de mar-
cat. Tata si-a dat seama imediat
cine era: era Tom cel Bleg. Stia
asta pentru cad mama lui Tom
imi crosetase de ziua mea o caguld
asemanitoare cu a hotului. Iar Tom 1i
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facuse singur gaurile pentru ochi si l4na incepuse si se desire in
jurul nasului; asa ca mai ca-1 puteai recunoaste. Oricum, tata s-a
prefacut céd goleste seiful.

— E cu temporizator, i-a spus, asa ca o sd dureze citeva minute,
Pastreaza-ti calmul si ia ce vrei de pe raftul cu dulciuri.

— Miscd-te, domnule Hughes!

Inca o dovada: faptul ca hotul ii spusese tatei pe nume.

Ultima dovadi era bicicleta de
munte mare si albastrd, care era

singura bicicleta mare si al-
bastrd din oras si despre
care toatd lumea stie ci
Tom cel Bleg a castigat-o
la loteria de Craciun.
Purta si o cascd de bici-
clist cu Testoasele Ninja
si toatd lumea stie ca
Tom cel Bleg este
obsedat de Testoasele
alea, lucru neobisgnuit la
un om mare. Lui Tom cel Bleg i-au cazut cu
tronc Testoasele de indata ce-au apirut, la fel ca

tuturor. Dar el a continuat s le indrigeasca chiar

si dupa ce restul lumii a uitat de ele. Cumpira mereu tricouri cu
Testoase, casete video, cartonase de colectie, barlogul original al
Testoaselor cu tevi de scurgere suplimentare, elicoptere Pogo Ninja,
vehicule de canalizare, Submarine-Carapace (cu torpile). Avea setul
complet de figurine de asamblat Donatello, Rafael, Leonardo si
Michelangelo, fiecare cu saizeci si sapte de puncte de articulatie; avea
pana si o carapace de Testoasd, pe care ti-o puneai pe spate.
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Oricum, si ne intoarcem la jaf. Fireste ca nu avem niciun
seif. Cand tata ia spus ca deschide seiful, ii scria de fapt un mesaj
mamei lui Tom cel Bleg, care a venit la magazin in micul ei Copen.
Tom cel Bleg n-a vazut §i n-a auzit masina parcénd, fiindcd are
motorul atit de mic, cd nu poti sa-1 auzi decét dacad esti liliac sau
soarece sau mai wstiu eu ce. Asa cd atunci cand maicd-sa a intrat in
magazin, Tom aproape cé s-a inecat de surprizd. Si cand i-a croit una
peste picioare cu antifurtul ei de volan complet inutil, ei bine, el a tipat
,Ce carapacea ma-sii!“! (altd dovada) si pur si simplu s-a pravilit pe
podea.

Mama lui Tom cel Bleg voia si cheme politia, dar tata n-a fost de
acord nici in ruptul capului.

— Orasul Manod are cea mai mici ratéd a infractionalitatii din
Regatul Unit, a zis el. Nu vreau sa stricdm statistica asta pentru o
singurd abatere.

Si i-a oferit lui Tom un loc de munca.

— Daca vii si lucrezi in garaj citeva saptaimani, o sd dau totul
uitarii. Dar nu pot sa te plitesc, sa stii.

Mama lui Tom era supdrata.

— N-avem de unde s3 stim unde ne duc faptele noastre, a zis ea.
Uite, eu am incercat sd-i fac un bine, ca o mama grijulie, sa nu-i
inghete urechile, si unde a dus asta? Daca nu-i impleteam cagula
aia, poate nici n-ar fi fost ispitit sd se dedea la firddelegi.

Partea buni cu Tom cel Bleg era c3, spre deosebire de noi, stia sd
foloseasci xeroxul, fiindca aparatul n-avea instructiuni de utilizare
atunci cand l-a cumpirat mama (de la magazinul de binefacere al
Salvamontului din Snowdonia, cu douédzeci de lire). Tom cel Bleg s-a

1 Joc de cuvinte in limba engleza intre What the hell (,Ce mama dracului!®) si
What the shell (,,Ce carapacea mé-sii!“). (n. red.)
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protépit in fata lui sia tot apasat pe butoane pana cand si-a dat seama
cum merge. Pana la sfarsitul saptaméanii, OAZA MIRACOLUL AUTO
din Snowdonia devenise OAZA MIRACOLUL AUTO SI XEROX. Iar
Tom cel Bleg a devenit Tom cel Bun, mai putin pentru maici-sa.
Asta e alta chestie reparati de tata - 1-a reparat pe Tom cel Bleg.
Si aga s-a incheiat viata lui de infractor.
E ironic, daca stau sa mé gandesc. Fiindci asa a inceput a noastra.



